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Juryns motivering:

Gamla vénner stralar samman pa stammisfiket. VVeckan som gitt avhandlas. Det pratas
om barnbarn och fotboll. Samtidigt priiglar oron for vinnen som dnnu inte dykt upp
novellen fran birjan till slut. Spriket dr mdlande och dialogen triffsiker. En ldgmald, men
rirande gestaltning som nérmar sig det filmiska och som skildrar vinskap pa dlderns hist.

Pa ett konditori star ett bord med fyra stolar bredvid ett fonster
Doften av gammal sammet och kaffe och séta vetebrod slingrar sig f61bi
Olofs kropp och ut éver Odengatans asfalt nir han 6ppnar dorren tll
Konditori Ritorno. Det tar hans 6gon ett tag att vinja sig vid det halvskumma
gula ljuset, det 4r soligt ute idag och han har inte lingre samma perfekta syn
som han brukade skryta om forr.

”Hej Olof”, siger flickan bakom disken, ’det vanliga eller?”

”Tjenare Mara, ja tack”

Mara vinder sig om, tar ett fat och stricker sig mot dammsugarna.

“Eller nej forresten, jag tar nog en bit prinsesstirta istallet”, sdger Olof och
kliar sig 6ver den ovanligt linga stubben pé hakan.

Mara ler och ligger upp en rejal bit tarta klidd 1 gron marsipan pa det
blommiga porslinet.

”Tack. Och de andra, ar de...?”

”Vid det vanliga bordet”, svarar Mara.

Olof gir in i det mindre rummet till héger om kondisdisken och tittar mot
bordet med de fyra stolarna bredvid fonstret. Arne och Tarek sitter pd sina
vanliga platser och har ocksa de valt mer extravaganta bakverk dn vad de
brukar ta. Olof forsoker le lite at det hela, men musklerna kring munnen vill
inte riktigt samarbeta. Ndgot bakom revbenen viskar att det ar ett daligt
tecken att de alla tre kint att de behover nagot extra for att ta sig igenom den

hir dagen.
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”Tjenare grabbar”, siger Olof och sitter sig pa sin plats bredvid Tarek,
mittemot Arne. Hans blick dras dll stolen innanfor Arnes, den nirmast
fonstret. Han tycker sig ndstan kunna se konturerna av den smala figuren som
borde sitta dir, med blicken riktad mot gatan sokandes efter nigon bekant att
beritta en historia om. Olof sviljer och tttar ner i kaffet.

”Nimen fan, tjena, vad sen du dr”, siger Arne efter en harkling.

”Sov daligt 1 natt si det tog lite tid att komma upp, kunde inte riktigt fa pli
pa tankarna igar.”

Arne och Tarek nickar och tittar bada ut genom fonstret. Bortiftin koket
hérs skramlande porslin och en visslande espressomaskin. Dotren ll
konditoriet Sppnas och en nasal rést bestiller tre bullar att ta med av Mara,
som stoppar ner dem i en ovanligt prasslig pase.

”Jaha, si vad gjorde ni i helgen dar”, siget Olof.

”Heli och Josef var p besok i helgen”, svarar Tarek.

“Just de’, det sa du ju i forra veckan. Vad gjorde ni, du och batnbarnen?”

”De hjilpte mig att stida ur arbetsrummet. Heli har kommit in pd
Karolinska Institutet, s hon ska bo hos mig till hosten.”

”Ah fan”, siger Arne, “hilsa *na grattis.”

”Vad ska hon plugga, Heli?” frigar Olof.

”Likare”, svarar Tarek och ett leende breder ut sig 6ver hans vindpinade
ansikte.

”0j, du miste vara stolt”, siger Olof.

”Asch, bara skont att veta att det var virt nagot att ta sig till det hir landet
och leva i den hir satans kylan”, svarar Tarek och rycker lite pa axlarna, men
leendet blir 4nnu bredare.

”Min helg var som den brukar vara”, siger Arne.

”Carmen med bajenpojkarna eller?” fragar Tarek.
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Arne svarar med ett inandningsjo och tar en tugga av sin rulltirta som han
skoljer ner med vad som skulle kunna kallas kaffe med en skvitt gridde men
som snarare dr gridde med en skvitt kaffe. Att Arne inte fitt en hjirtinfarkt
ir ett under, tinker Olof och slar gaffeln mot taket pa prinsesstirtan.

”Och Erik?” fragar Olof utan att ta blicken fran marsipanen.

Han stoppar in en bit tirta i munnen och borjar rikna sina tuggor. Han
hinner tll nio stycken innan Tarek 6ppnar munnen och svarar:

”Han skulle komma forbi efterdt.”

”Och nir blir det da? Inte kan man sitta hir hela dagen”, siger Arne.

”Snart tror jag, han hade tid vid elva och det tar nog inte si ling tid det
dir.”

”Och som om vi annars gor ndgot annat dn att sitta hir”, siger Olof.

Han tar en till bit av tirtan. Jordgubbssyltens s6tma for tankarna till
efterritten med bar och vit choklad som Erik brukade bjuda p nir Olof kom
6ver pa middag hos honom och Agneta vatje sondag. Efter att Agneta gitt
bort bérjade Olof och Erik dta sondagsmiddagen pa grillen istillet, Olof har
aldrig varit sirskilt duktig i koket och Erik ville nog inte laga middagen utan
Agneta. Olof tar en klunk kaffe i ett forsok att skolja ner tankarna och tittar
sedan runt i det tomma rummet.

”Jag tror att det 4r positivt”, sager Tarek och bryter mockarutan i tva delar
med sina hantverkargrova hinder, ”det vore ju inte si konstigt menar jag.”

”’Jaha, och hur fan menar du dd?” siger Arne.

”Han har ju varit en riktig skorsten sa linge jag kint honom och det 4r 40
ar snart.”

”Och vem har inte varit det?”” siger Olof och fister blicken pa en duva
utanfor fonstret, “det tog ju dratal innan de sa att det var fatligt.”
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”Men vi tre har ju alla slutat, och vi mir ju...
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Tarek stoppar in den andra biten av mockarutan i munnen och sviljer den
ihop med meningens sista ord. Olof tar en klunk av sitt nu ljumma kaffe
medan Arne fokuserat skir sin rulltirta i smé bitar med gaffelns kant. Han
spetsar en av bitarna pa gaffeln, haller den framfor sig i luften och later
blicken noga undersoka den innan han biter av den med sina gulnande tinder.

”Han boérjade ju inte ha ont forrin for nigra manader sedan, si det borde
vara i ett tidigt skede”, fortsitter Tarek till slut, ”och da dr det nog inget att
oroa sig 6ver.”

Arne putsar sin klocka med en nopprig tréjirm. Olof skoljer runt en ny
klunk kaffe i munnen. Han kinner hur Tareks blick soker hans egen, men han
sneglar upp mot taket.

”Nihi, var tysta di. Téankte bara att vi kanske borde vara redo om Erik
sdger att han har...”

”Nu haller du kift”, siger Olof och spiller kaffe pa sina slitna
manchesterbyxot.

Tarek och Arne tittar pa honom med hojda 6gonbryn.

”Erik kommer vara okej. Allt kommer vara okej”, mumlar Olof med
blicken pé kaffeflicken.

Tarek ricker honom en servett och Olof torkar byxbenet med sadan
intensitet att det gar hal pa det tunna vita pappret.

”Det miste vara okej”, siger han och fortsitter torka, ”f6r Erik dr min...
bista...”

Servetten faller ner pa golvet i sillskap med titelns sista ord. Arne stricker
en hand 6ver bordet och klappar Olof forsiktigt pa axeln. Till slut liter han
handen vila mot Olofs stickade jumper.

”Vi vet”, viskar Tarek, ”vi vet.”
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Espressomaskinens visslingar fyller aterigen luften mellan dem. Maras tost
ropar in en bestillning av en cappuccino och en laxsmorgas. Arne hatklar sig,
lyfter bort handen frin Olofs axel och botjar beritta om kvillen med de som
Tarek dopt till bajenpojkarna, om hur nagra gnagare kom tll deras bat, vad
fan trodde de att de holl pa med, stampa in med getinghalsdukar och fors6ka
bestalla 6l pa vart stille.

”Men de stannade inte linge efter att ha sett oss, det ska gudarna veta.”

”Du ljuger”, siger Tarek, ”vem skulle vara ridd for ett ging ynglingar och
deras gubbkompis?”

Arne 6ppnar munnen som for att férsvara sig och sina 20 ar yngre
fotbollskompisar nir fonsterrutan bredvid dem skallrar till. Alla tre tittar upp
och kisar mot det starka solljuset som skiner kring figuren som skymmer
sikten mot gatan. Erik knackar p rutan igen, pekar mot dotren och
forsvinner ditdt. I tystnaden som breder ut sig 6ver bordet med fyra stolar
bredvid fonstret hors ljudet av dorren som slar igen, foljt av Mara som frigar
Erik vad det fér lov att vara. Sekunderna blir minuter, blir immar, dagar,
manader, evigheter. Sedan hors Eriks djupa stockholmsdialekt.

”Jo du Mara, det far nog lov att vara en av varje. Har tydligen inte all tid i
virlden pd mig att njuta av det goda i livet.”

Och bakom Olofs revben bositter sig en ansamling grus som fér

andetagen att skava i lungorna.

Lova Rudin (Hederspris Novellprisfesten 2018)
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Vinnare av Novellprisfesten 2018:
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) 12-15 ar
< N’ ) Forstapris:

Mitt fantastiska dventyr av Flugan Fredde
av Dino Lidberg Dimos 14 ar
Hederspris:

Skuggan i natten av Stella Einarsson 12 ar
Jordgloben av Doris Kindenberg 12 ér

16-20 ar
Forstapris:
Breaking free av Berenike Dunér 17 r
Hederspris:
8-6-17 av Elsa Dahlin 18 ar
P4 ett konditori stér ett bord med fyra stolar
bredvid ett fonster
av Lova Rudin 20 ar
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Novellprisfesten ar ett samarbete mellan Biblioteken i Solna och Bibliotek Sundbyberg




